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RESUMO:

Baseada no pressuposto de que os textos literarios constituem-se em espacos onde as novas tecnologias
podem ser resignificadas, repensadas e problematizadas em termos sdcio-culturais, pretendo analisar
como Jeanette Winterson, em 7he.Powerbook (2000), utiliza a narrativa como um meio de encenar a
tensdo entre (ciber)leitor/a e (ciber)autor/a e entre corpos “reais” e corpos “virtuais”/ciborgues/pos-
humanos, que interagem através de imagens eletrénicas, em um universo cibernético que desestabiliza
as fundagdes ontoldgicas do que conta como humano (HAYLES,1999); enfatizando, assim, a ansiedade
gerada pela dissolugdo ndo s6 da materialidade dos corpos e de suas fronteiras fisicas, como de suas
marcas de género. Consequentemente, segue-se a essa discussao, as formas em que as subjetividades
e identidades séo (des)(re)construidas no universo fluido do ciberespago, onde o corpo ndo mais as
garante ou as contém.

Palavras-chave: Ficgao pos-moderna, hipertexto, corpo, ciberleitor/a
ABSTRACT:

Based on the assumption that literary texts constitute spaces where new technologies can be
resignified and problematized in social-cultural terms, | investigate, in this essay, the ways in which
Jeanette Winterson, in 7he.Powerbook (2000), makes use of narrative as a way of playing out the tension
between (cyber)reader and (cyber)author, and also between “real” bodies and “virtual/cyborg/posthuman”
bodies, which, in interacting through electronic-prompted situations, in cyberspace, destabilize the
ontologic foundations of what counts as human; emphasizing, thus, the anxiety brought about by the
dissolution, not only of the materiality of the body and its physical limits, but of gender marks. This
discussion leaves open the question of what is left of subjectivities and identities when the social and
material body, as we know it, can no longer contain them.

Keywords: Post-modern fiction, hypertext, body, (cyber)reader

A p6és-modernidade e a questado da autoria

Sera que nos chamados tempos pés-modernos em que vivemos podemos falar em
autor/a? Sera que, de fato, existe uma subjetividade real por tras de um texto, que lhe possa
garantir alguma coeréncia estrutural e/ou de significados? Essas questdes, inevitavelmente,
nos levam a repensar da mesma forma o papel do leitor/a. E possivel falarmos em um leitor/a
independente, capaz de estabelecer uma relagdo dialégica unica e coerente com o texto

literario?
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A analogia entre Autor/a e Deus € um tema ontoldgico classico na teoria e na filosofia
da literatura. O poeta inglés, Sir Philip Sidney, em sua The Defence of Poesy’, de 1595,
defendia uma idéia que, na verdade, era lugar-comum na Renascenga — a de que o poeta, o
sujeito que conhece, o demiurgo (com uma fungao quase divina) — cria um mundo outro, “uma
outra natureza”. Assim, Sidney situava o mundo ficcional como um heterocosmo, um universo
similar, e, por isso mesmo, diferente do real. Apesar da nogao da criagdo de um heterocosmo,
ainda se concebia um mundo real que seria refletido no espelho mimético da literatura.

Desde a exaltagdo romantica da originalidade e do génio do poeta/autor, cuja mente
nao so refletia, mas transformava o mundo ao seu redor, passando pela pretensao realista de
registrar o mundo e as relagdes humanas tais como se apresentam na realidade, chegamos ao
dilema epistemolégico modernista, como coloca Dick Higgins, citado por Brian McHale,“Como
posso interpretar esse mundo do qual fago parte? E quem sou eu nele?” (McHale, 1987: 9).4
Outras interrogagdes levantadas pelo modernismo sdo: “O que existe para ser conhecido?”;
“Quem pode conhecé-l0?”; “De que forma podemos conhecé-lo, e com que grau de certeza?”;
“Como o objeto do conhecimento se transforma a medida que passa de conhecedor/a para
conhecedor/a?”; “Quais os limites do que podemos conhecer?”. Mesmo inaugurando uma
relacdo mais conflituosa com as possibilidades de se apreender e representar o real, o
modernismo ainda acreditava na existéncia do referente — de um real passivel de ser
representado, muito embora ele exigisse novas formas e novas estratégias de representagao.

Quando chegamos ao que hoje chamamos de ficgdo pés-moderna, observamos que os
questionamentos v&o além dos limites epistemolégicos da representacdo, diante da
impossibilidade de se apreender o real. A arte pés-moderna, como coloca Fredric Jameson,
nao vislumbra um fim para o processo de mudanga; dai seu interesse em rupturas, em eventos
(um momento jamais € igual ao outro); em variagbes em vez de fixidez. A ficcdo pés-moderna
nao trabalha mais com uma linguagem transparente, mimética, que reflete o real; a “realidade”
ja foi em si encapsulada por imagens culturais que ocuparam o lugar da “natureza” — um
fendbmeno que Jameson chama de “aculturagdo do real”. Portanto, com a dissolugdo do
referente, a interrogagdo dominante da ficcdo pds-moderna, como aponta McHale, é
ontologica. Ainda segundo McHale, outras questdes caracteristicas do pds-modernismo
residem tanto na ontologia do texto literario em si como na ontologia do mundo que ele projeta:
“O que é um mundo?”; “Que tipos de mundo existem, como sdo constituidos, e como diferem
entre si?”; “O que acontece quando diferentes tipos de mundo sido confrontados, ou quando os

limites entre mundos sao violados?”; “Qual o modo de existéncia de um texto, e qual o modo de

% Ver The Norton Anthology of English Literature, vol. 1, 5 ed: 504-25.
* Todas as tradugdes sdo de minha inteira responsabilidade, e foram feitas com o fim exclusivo de citagdo
neste trabalho.
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existéncia do mundo (ou mundos) que ele projeta?”’; “Como é estruturado um mundo
projetado?”.

Na caréncia de um mundo palpavel e de uma linguagem que possa lhe servir de
espelho, a ficgcdo pés-moderna se vale dessa instabilidade ontoldgica e do carater irrecuperavel
da experiéncia vivida para descrever outros mundos, outros universos que nao aquele(s) no
qual acreditamos que vivemos. Isso ndo implica necessariamente, como aponta McHale, uma
tentativa de encontrar bases explicativas para o nosso mundo, mas além, obviamente, do
préprio heterocosmo que é a ficgdo em si, implica a invengdo nao s6 de universos possiveis e
inteligiveis, como também de universos impossiveis e ininteligiveis.

Por que nado dizer que a ficcdo pds-moderna tenta explorar discursivamente os
impasses epistemoldgicos do modernismo, muitas vezes, articulando a prépria impossibilidade
de um sujeito-autor/a-leitor/a detentor/a de um ponto de vista fixo e coerente?

The.Powerbook’ (2000), da inglesa Jeanette Winterson, desloca tanto a figura autoral
quanto a do/a leitor/a dos lugares pré-definidos de criador/a e de intérprete. Ao multiplicar as
vozes da/o suposto/a autor/a das varias micronarrativas que compdem o livro, torna mais
complexa ainda a fungdo ndo s6 do/a leitor/a-personagem como a do/a leitor/a real, que passa
a ocupar uma serie de posigdes subjetivas provisorias e instaveis. Além disso, articula através
da narrativa a tenséo entre os corpos materiais que existem fora da tela do computador e os
corpos virtuais ou “descorporificados”, simulacros cibernéticos, que criam um espaco proprio
dentro da tela (ver Hayles, 1999: 20).

Interagdo no ciberespaco: ciberautor/a e ciberleitor/a

Ao abrirmos o livro, antes mesmo da folha de rosto e informagbes sobre a autora,
Jeanette Winterson, deparamo-nos de imediato com um powerbook aberto®, exibindo na tela a

"’ Em vez de um indice propriamente,

frase que norteia as estorias, “Freedom for just one night
temos um “menu”, em que os segmentos narrativos ora recebem titulos relativos a teméatica
explorada, ora sdo identificados por toda uma terminologia de comandos operativos e
interativos de um computador, a sua maioria em letras maiusculas: “OPEN HARD DRIVE”,
“‘NEW DOCUMENT”, “SEARCH”, “VIEW”, “VIEW AS ICON”, “EMPTY TRASH”, “SPECIAL",

“HELP”, “SHOW BALLOONS”, “CHOOSER”, “QUIT”, “REALLY QUIT”, “RESTART”, “SAVE”.

5 O titulo do livro, The. Powerbook, tanto pode se referir, de uma forma mais ébvia, ao novo formato do
livro eletrénico e o meio através do qual é veiculado, o powerbook (laptop), (“power’=energia=eletricidade),
como a desconstrugdo de um poder centralizador (o autor onisciente), ou, ainda, ao poder investido no/a
(ciber)autor/a e no/a (ciber)leitor de se reinventarem continuamente, ao longo das narrativas.

6 Observacgao pertinente a edi¢cdo da Vintage, Londres, 2000.

" Liberdade por apenas uma noite.
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The.Powerbook, na verdade, encena narrativas produzidas no ciberespaco — essa
espécie de “hiperterminal planetario onde toda informagéo circula” (Nicola, 2003: 156) — e que
nascem a partir de uma relagao virtual entre autor/a e leitor/a. De fato, a/s narrativa/s
materializam a desmaterializagdo da informacao, ilustrando e problematizando, mesmo que,
muitas vezes, nado explicitamente, algumas implicacdes das novas tecnologias no
relacionamento interpessoal e na (des)construgao/articulagéo de identidades.

Como alguns tedricos ja destacaram (Derrida, Foucault, Butler, Hall) as identidades s&o
produzidas dentro, e nao fora, da representagdo, em uma interseccdo continua com a histéria,
a cultura e a linguagem, através de um processo de “tornar-se” e nao de “ser”. Como afirma
Stuart Hall, as identidades surgem da “narrativizagéo do se/f, o que aponta para a natureza
ficcional desse processo. Ainda mais, as identidades sdo construidas através e nao fora da
diferenca. E esse fato, como ressalta Hall, revela que é apenas através da relagdo com
aquele/a/aquilo que ndo é, com o Outro — o que Derrida e Butler chamam de “exterior
constitutivo”, que qualquer idéia de identidade pode ser construida (Hall, 1996). Evidentemente,
a relagdo com as novas tecnologias cibernéticas e espacgos virtuais proporciona diversos
pontos de intersecgdo por onde se (des)construir possiveis identidades/identificacdes. E
pertinente, assim, observar como Winterson tece narrativas que articulam a fragilidade das
nossas construgdes do real, e, através da cibernética, metaforiza a ansiedade que emerge
quando as fronteiras fisicas dos corpos sdo rompidas — o humano é transformado em um
“pés-humano descorporificado” — e suas identidades, conseqlientemente, passam a se
constituir, provisoriamente, através das narrativas.

Winterson pensou 7he Powerbook como uma ficgdo do século XXI, que narra uma
histéria simples de uma maneira complexa, numa realidade multidimensional, onde passado,
presente e futuro se entrecruzam. Basicamente, o livro trata de Ali, um/a escritor/a que escreve
por encomenda histérias que permitem as pessoas serem as heroinas de suas proéprias vidas.
O Unico risco é entrar na histéria como vocé mesma e sair como outra pessoa. E esse risco é
uma prerrogativa que o/a leitor/a personagem compartilha com o/a préprio/a autor/a. Situado
em Londres, Paris, Capri e no ciberespaco, 7he Powerbook, € um livro que se re-inventa ao
longo das narrativas, a medida em que o nosso passado literario também é reinventado pelas
novas versdes de contos de fadas, Dante, Malory e mitos contemporaneos. Todas as narrativas
funcionam, como diz a prépria Winterson, na interseccdo entre o real e o imaginado.8

Logo no inicio, temos a impresséo de que o foco narrativo esta centrado em Ali, um/a
escritor/a que conta estérias por encomenda, e que se autodenomina um/a estilista da
linguagem — “a language costumier”. Na verdade, Ali estiliza ndo sé a linguagem, mas através

dela, as identidades de seus/suas clientes e a sua propria. Em nenhum momento, coloca-se

& Cf. www.jeanettewinterson.com/the.powerbook
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como sujeito criador, onisciente, imbuido de poder pela manipulacdo da linguagem. Numa
perspectiva bem foucaultiana, Ali é tdo produto de suas narrativas, como as pessoas que o/a
procuram, buscando a liberdade por uma noite — a liberdade de se transformarem em outras
pessoas. Uma transformacdo que se da no ciberespacgo, sem contato fisico ou visual:

Noife. As ferramentas de busca estdo paradas.

Continuo langando estdrias, como uma mensagem numa garrafa, com a esperanga de
que vocé as leia, e me responda.

Vocé néo responde.

Avisei-lhe que a estdria poderia se transformar nas minhas maos. Esqueci que o/a
contador/a de estdrias se transforma também. Eu estava nas suas maos (p. 83).

O livro que se materializa em nossas maos, leitores/as reais, parece, muito mais, uma
transcricdo da interagcdo entre Ali e seus/suas clientes e do processo de construgdo das
diversas micronarrativas, as quais, vale lembrar, podem ser interrompidas, sofrer alteragdes, ou
ser até completamente eliminadas, se nao agradarem a/o cliente/leitor/a/personagem, quase
que nos moldes de um hipertexto construtivo® e/ou de uma hiperficcdo. ® O/a leitor/a-
personagem passa a ter o poder de interferir no desenrolar de “sua” historia, e, dessa forma,
Winterson confunde, minimiza e desestabiliza a relagdo tradicionalmente hierarquica entre
autor/a e leitor/a.

Ao final de uma das histérias, Ali, o/a escritor/a sem corpo — o proprio simulacro da
fungéo do autor, para usar o termo de Foucault — que se materializa apenas através de suas
palavras na tela do computador, recebe uma mensagem de um/a cliente insatisfeito/a com o
rumo de “sua” narrativa. Ao que Ali rebate alegando que, uma vez que comega uma histéria,
esta pode seguir caminhos imprevisiveis (p. 26), negando mais uma vez a figura do autor-
demiurgo, que julga ter pleno controle sobre a sua criagdo. A partir dai se segue um dialogo
inusitado entre “escritor/a-personagem” e ‘“leitor/a-personagem”, em que trocam criticas,
sugestdes e novas idéias para uma nova narrativa. Entretanto, mesmo esse contato, que,
supostamente, ocorre em um intervalo entre uma histéria e outra, esta totalmente imbricado no

universo virtual e ficcional, e ndo ha mais como definir ou identificar uma realidade original;

° Com respeito a suposta liberdade do/a leitor/a interativo/a , € importante lembrarmo-nos de que a rede
também apresenta limitagdes, que, por sua vez, limitam e delimitam, mesmo em um espago vastissimo
como a Internet, as possiveis escolhas desse/a leitor/a. Assim, Michael Joyce distingue entre dois tipos de
hipertexto, o explorafdrio, que exige da audiéncia a capacidade de organizar de forma coerente e
sistematica as informagdes obtidas na rede; e o construtivo, que exige do/a leitor/a “capacidade de agido”,
para “criar, modificar e recuperar encontros particulares no contexto de um sistema de conhecimentos em
expansao” (Joyce, 1995. in Bellei, 2002: 76).

'% A hiperficgdo, no meio eletronico de fato, caracteriza-se pela abertura que oferece ao/a leitor/a de entrar
e circular no texto por diversas portas e de diversas formas, trilhando uma infinidade de enredos possiveis.
Torna-se impossivel reduzir uma hiperficgdo a um enredo basico dentre os varios possiveis. (ver Bellei,
2002: 115). Aqui sugiro que Winterson apenas simula a construgdo constante de uma hiperficgdo, sem
comego, meio ou fim, em que o/a autor/a, mais do que nunca, escreve em funcédo de, e em conjungéo
com, o/a leitor/a.
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assim como também néo existe um centro, muito menos um sujeito unitario que possa ser

representado na sua unicidade e totalidade:

Vocé disse, Quem é vocé?”
“‘Me chame de Alr".
‘Esse é seu nome verdadeiro?”
“Verdadeiro o suficiente’.
“‘Homem ou mulher?”
‘Importa?”
“E uma coordenada.”
“Esse é um mundo virtual.”
“OK, OK — mas so pra constar — homem ou mulher?”
“Pergunte a Princesa.”
“Aquilo era apenas uma historia.”
“Isso é apenas uma historia.”
“Que eu chamo de uma historia verdadeira.”
“Como vocé pode saber?”
“Eu sei, porque fago parte dela.”
“Estamos juntos/as nela agora.”
Houve uma pausa — enftéo digitel, “‘vamos comecar.
Que cor de cabelo vocé quer?”
“Vermelho. Sempre quis cabelos vermelhos.”
()
‘O que devo vestir?”
“Vocé escolhe. Combat ou Prada?”
“Quanto posso gastar em roupas?”
“Que tal $1000?”
“Todo o guarda-roupa ou so uma roupa?”
“Voocé esta preso/a a um orcamento?”
“Vocé é o/a escrifor/a.”
“E a sua histdria.”
E, por fim, o golpe final na instituigdo cldassico-romantico-realista do/a aufor/a:

“O que aconteceu com o/a autor/a oniscliente?”
“Virou interativo/a” (p. 26-7).

Interessante observar como o/a leitor/a, habituado/a ao modelo de leitura convencional,
ainda se prende a determinados conceitos tdo arraigados como o de autor onisciente e resiste
a entrar no jogo da interatividade. Aceito o jogo, toda e qualquer relagéo estavel entre autor/a e
leitor/a é subvertida e ambos/as sdo autorizados/as e desautorizados/as ao longo do processo.
Winterson cria, assim, um universo hipertextual em que o/a leitor/a tem toda a liberdade de se
inventar e se re-inventar infinitamente. A exemplo de varios escritores de vanguarda como
Sterne, W. Faulkner, James Joyce, Borges, Calvino, Angela Carter, Winterson instaura uma
nova modalidade textual dentro do tradicional texto impresso; transforma seu/sua leitor/a
personagem em leitor/a interativo/a — o que chamaria de ciberleitor/a — na medida que este/a
é interpelado/a diretamente pelo/a autor/a e convidado/a a tomar parte ativa no processo
narrativo, autorizando inclusdes e exclusoes, e efetuando toda sorte de escolhas.

Na teoria da informatica, interatividade € “a comunicagéo reciproca entre o usuario de

um sistema de computadores e a maquina, por intermédio de um terminal dotado de um
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monitor de video”"

. Inseridos/as nesse sistema de relacbes informaticas, autor/a e leitor/a
constituem-se ndo apenas enquanto terminais virtuais, invisiveis, como também enquanto
individuos cujas identidades sdo produzidas a partir de estimulos matuos dentro desse novo
modo de comunicagéo”. Poderiamos até dizer que a interagcdo que se da entre autor/a e
leitor/a trata-se tanto de uma relagdo interpessoal, visto que ha troca de informagdes, como
também de uma reinvencdo dessa interpessoalidade, ja que essas “pessoas” ndo
correspondem a individuos “reais” fora do ciberespaco. De fato a simulagado de um/a narrador/a
que conta histérias por e-mail enfatiza, ndo a presenca, mas a auséncia de um real ou de um
referente.” A simulagdo em The.Powerbook obedece, em grande parte, a l6gica da simulagéo
como conceituada por Jean Baudrillard, ou seja, trata-se da criagdo de modelos de realidade
completamente desconectados de uma origem e dissociados de qualquer realidade. E a
construgdo do que Baudrillard chama de uma hjperrealidade, em que “o territério ndo mais

precede o mapa, nem sobrevive a ele. Conseqiientemente, € o0 mapa que precede o
territorio”. " As personagens circulam, entdo, em uma rede, cujas intersec¢des estdo em
continua expansao, em um espaco hiperreal, onde ndo existem coordenadas definidas, e o
sujeito se perde num movimento incessante através de uma infinidade de canais € “links”. O
sujeito ja ndo possui mais uma unica direcdo a escolher, segue um movimento espiralado, cada
vez mais divorciado de um remoto referente. E assim, a relagdo entre autor/a e leitor/a é
problematizada, gerando uma espécie de angustia da incerteza, e seus papéis tornam-se

permeaveis e intercambiaveis; o autor/a é tao leitor/a quanto o /a leitor/a é autor/a:

Noite. Estou sentada/o diante da tela lendo essa estoria. Por sua vez, a estoria
me [é. Escrevi essa estoria, ou foi vocé, escrevendo afravés de mim, da mesma maneira
que o sol acende o fogo através de um pedago de vidro? (p. 209).

Numa entrevista, a prépria Winterson defende que n&o podemos mais continuar
escrevendo uma ficgdo oitocentista tradicional; é inegavel que o Modernismo e o Pos-
Modernismo mudaram o mapa, e que qualquer escritor/a de peso vai querer desenhar novos
caminhos nesse mapa. Nas suas préprias palavras: “Nao quero ser curadora de um Museu da

Literatura; quero ser parte do futuro”."

" Grande Enciclopédia Larousse Cultural, vol.6: 3.251, in Nicola, 2003: 28

2 ver Lévy, Cibercultura. 36, in Nicola, 2003: 29

'3 Baudrillard ressalta a diferenca entre dissimular, “fingir no ter o que se tem”, e simular, “fingir ter o que
ndo se tem”.

' “Simulacra and Simulations” de Jean Baudrillard. Selected Writings ed. Mark Poster, Stanford University
Press, 1988. 166-84.

Disponivel em http://www.stanford.edu/dept/HPS/Baudrillard/Baudrillard_Simulacra.html

'* Entrevista publicada em um volume da série Vintage Living Texts, que apresenta e discute os temas,
géneros e técnicas narrativas utilizadas por JW em alguns de seus romances.
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Corpos, estérias, identidades

As estorias de Ali — cujo género permanece indefinido — ndo apenas criam narrativas
em que as pessoas podem se imaginar em um universo novo; na verdade, estas elaboram
mitos de origem alternativos de identidades cyborg, num espaco onde corpos e estoérias se
formam e se re-formam mutuamente, e onde a linguagem ndo é um determinante estatico que
limita as possibilidades de configuragdo desses corpos. Podemos dizer que as narrativas
funcionam como uma forma de “matar” o real, para usar a expressdo de Baudrillard ao se
referir as imagens, visto que a medida que séo escritas e reescritas infinitamente, apesar da
irbnica finitude do espago fisico do objeto-livro, elas resistem e desafiam a suposta relagéo
especular entre as representagdes e o real visivel e inteligl'vel.16 A realidade passa a existir e a
se reproduzir exclusivamente na simulacdo de um universo ficcional situado no ciberespaco,
que se relaciona com um universo supostamente “real”, situado também no ciberespacgo e nas
narrativas que constituem o livro — e ndo em algum real exterior a eles. Recorrendo ao
pensamento de Baudrillard, é possivel afirmar que as realidades criadas pelas narrativas
constituem-se em um grande simulacro, no sentido que criam as suas proprias referéncias, em
um circuito continuo. Em uma passagem em que Ali tenta explicar a/ao sua/seu amante por
que nao consegue pdr um fim as suas historias (que, na verdade, sdo metaforas da historia de
amor entre essal/e escritor/a e sua/seu cliente), mais uma vez recorre a uma outra histéria, a
suposta histéria de suas origens, para explicar quem “é€”. A necessidade de Ali de apresentar
uma identidade definida e clara, que remonte as influéncias dos pais, da genética e da
educagéao, € aqui ironizada ao extremo através de uma narrativa, supostamente autobiografica,
que subverte todos os padrdes realistas de tal género, criando uma “histéria de vida” que se
constréi na imaginagao e na fantasia, e que foge de qualquer discurso légico e coerente. Desse
modo, qualquer referéncia a realidade se da dentro das proprias realidades criadas ao longo de
cada narrativa. A simulagao, aqui, portanto, como diz Baudrillard (1988), nega a equivaléncia
entre o signo e real, que a representagdo pressupde, e transforma toda representagdo em
simulacro.

Ao reproduzir, no livro, um novo modo de tecnologia de inscricdo, Winterson pde em
xeque, também, a suposta estabilidade das identidades, através da propria instabilidade e
fluidez da relagao entre significante e significado na midia eletronica, que é totalmente diferente
daquela conseguida através da maquina de escrever, por exemplo. Digitar uma tecla pode
efetuar mudancas radicais em um texto. Além do qué, o texto produzido na tela do computador
reforga ainda mais a sensagdo da palavra enquanto imagem fluida e mutavel, diferentemente

da fixidez da palavra impressa na pagina datilografada. De fato, a relagdo que estabelecemos

'® Ver Baudrillard, 1988.
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com imagens eletrbnicas ndo nos garante uma correspondéncia direta entre significante e
significado, uma vez que sempre sabemos que o texto pode ser manipulado e modificado,
como é o que acontece nas narrativas de 7he.Powerbook. As subjetividades e identidades s&o
dispersas no circuito cibernético, e, como observa N. Katherine Hayles, “as fronteiras da
interagao sdo determinadas menos pela pele do que pela conexao entre corpo e simulagao em
um circuito integrado tecnobiolégico” (p. 26-7).

Circulando nos circuitos de um computador, os corpos sdo as proprias estorias, e
ambos estdo em constante mudanca, ocupando identidades multi-situadas, entrelagcadas numa
rede de possibilidades multiplas e provisérias, jamais esgotadas, como num jogo de
combinagdes infinitas entre cadeias de DNA, ou como o movimento de regressao infinita entre
cadeias de significados acessados através de hjperiinks. Como o/a préprio/a Ali “avisa” a
seus/suas clientes no inicio, “as pessoas chegam como elas mesmas e saem como outras” (p.
3). A promessa de Ali a quem lhe procura ndo € nada menos que a “liberdade por uma noite.
Por apenas uma noite a liberdade de ser uma outra pessoa” (p. 4). O desejo é o de
transformagéo. Transformagao que se efetua na conjungao entre corpo, linguagem, tecnologia
e narrativa.

As narrativas de Ali sdo protéicas e fugazes como a propria realidade que tenta
transformar. Na verdade, nao diferencia o real da ficcdo. Afinal tudo s&o histdrias, inclusive a
nossa propria vida: “histéria da criagao, histéria de amor, de horror, de crime, a estranha
historia sobre mim e vocé” (p. 4). As narrativas transformadoras de Ali sdo extensbes ou
expansdes (distensdes?) dessa grande narrativa que vivemos no mundo “palpavel’. E
impossivel conhecer o real; teoricamente, pode ser impossivel conhecer um corpo fora das
marcas simbdlicas que fazem sua existéncia viavel, mas no campo ficcional é possivel
“desmarca-lo”, dar-lhe formas outras, que penetram além da regido dos disfarces que nos
fazem inteligiveis.

Ali ndo se propde a criar mundos similares ao que vivemos. Logo no inicio, avisa que
se trata de um mundo inventado — mundos que podem se descortinar a partir de minimos
incidentes (p. 32). Remetendo-nos ao que Silvio Gaggi fala sobre o hipertexto, como “uma
estrutura narrativa que se move de um incidente a outro, de um grupo de personagens a outro,
com pouco sentido de uma organizagao geral” (p. 99). De fato, as narrativas de Ali (se € que
podemos realmente atribui-las a ela/e) se deslocam no tempo e no espago, obedecendo a uma
l6égica propria, e, aparentemente, casual e acidental: “Mais tarde, muito mais tarde, aparece
uma passagem aérea na tela — destino: Napoles. Talvez vocé queira uma 6pera, ndo uma
estoria” (p. 83). Sem um roteiro ou planejamento prévio, as estérias podem tomar forma a partir
de estimulos gerados no proprio ciberespacgo, a passagem-motivo aparece na tela sem ter sido
solicitada, semelhantemente as janelas “pop-ups’ que inundam nossas telas de computador

com propagandas.
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As narrativas trabalham, também, com a precariedade da linguagem em apreender
realidades e existéncias que circulam fora do discurso, e com a fragilidade da linguagem
também em projetar/idealizar/determinar a forma material que impd&e limites aos nossos corpos.
Os corpos, na verdade, sdo vistos como mais uma ilusdo de verdade, de certeza, e de
fronteiras fixas. llusdo que precisa ser desconstruida para que haja estérias, para que haja
transformagéo.” Assim, Ali pede que se dispam, ndo s6 de suas roupas, como de seus corpos,
uma vez que estes sdo meros disfarces — ficcbes de uma estabilidade identitaria, que se da na
e pela linguagem. E eis que nos deparamos com um paradoxo e um impasse. Como através da
propria linguagem, podemos falar de um corpo antes mesmo deste ser marcado pelo
simbdlico? O que resta de nossas identidades se nos desvestirmos do corpo, €, por
conseguinte, das marcas culturais que nos tornam humanos/as e inteligiveis?

Levantar essas questbes implica pensar a relagao entre a linguagem e a forma como
ela estabelece a materialidade do corpo. Se afirmarmos que a linguagem produz o corpo,
atribuindo a ele significados que se tornam a sua identidade “natural”, pareceria inviavel, entao,
pensar ou tentar recuperar o corpo fora da linguagem. Entretanto, o corpo, enquanto referente,
constantemente recusa-se a ser contido por um significado. Assim, como nos lembra Butler, a
impossibilidade da linguagem em capturar esse referente — o corpo — leva-na a tentar
indefinidamente, e em vao, essa captura, essa “circunscricao”. Contudo, ao colocarmos o corpo
fora da linguagem, ja o fazemos em termos da prépria linguagem. Melhor dizendo, a linguagem
e a materialidade estdo completamente imbricadas uma na outra; dentro dessa ldgica, o
referente ndo existe a parte do significado, o que ndo quer dizer, entretanto, que seja reduzido
a ele. Nas palavras de Butler, “sempre ja implicadas uma na outra, sempre ja excedendo uma a
outra, a linguagem e a materialidade jamais sdo totalmente idénticas nem totalmente
diferentes”. (Butler, 1993: 69). Ao desvestir o corpo das marcas culturais, Winterson, de fato,
explora outros termos em que o corpo pode ser escrito dentro da prépria linguagem que
tradicionalmente o contém e o aprisiona. Reafirmando o corpo como um referente resistente e
irredutivel a um Unico significado, Winterson abre, assim, um espago discursivo para
reconsiderar e renegociar as silenciosas relagbes politico-ideoldgicas que constituem e
determinam a anatomia do corpo e seu imaginario pessoal e social.

Acredito que, em The.Powerbook, Winterson se propde a explorar no hiperespago —
um espago deslocado, desconexo e incoerente, onde o individuo se fragmenta em identidades
multiplas e descontinuas — a propria légica do simulacro, em que, na auséncia do referente,
resta-nos nada além de representacdes de representagbes, como numa cadeia infinita de
espelhos, cada vez mais dissociada do “real”. Ali, que é, ao mesmo tempo, parte das histérias e

um referencial deslocado e distante, de fato, ndo se imobiliza diante da grande impossibilidade

" Uma ilusdo que €, paradoxalmente, mantida pela propria materialidade do livro e da pagina impressa.
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que seria falar de sujeitos que estao fora do discurso. Na verdade, o texto literario, através de
suas formulagdes discursivas produz e representa a materializagado/ corporificacdo do imaterial
e do corpo “descorporificado”. Como bem diz Hayles, “ilustra como o corpo do texto esta
implicado nos processos utilizados para representar corpos dentro do texto” (p. 23).

As (im)possiblidades exploradas por Ali sdo todas aquelas que foram apagadas,
marginalizadas, postas no limbo pela forga da repeticdo compulséria de normas restritivas —
pela for¢a da proibicdo — mas que irrompem pelos intersticios dos discursos da cultura como
potenciais a serem articulados discursivamente.

Supostamente, desvestidas de quaisquer marcas culturais, as personagens de
Winterson mergulham num universo virtual, que rearticula, reconta e revisa estorias
culturalmente cristalizadas (Romeu e Julieta, Lancelot e Guinevere, Francesca e Paolo, etc),
em um movimento continuo de desnudamento das incertezas, que, de fato, constituem a nossa
“realidade” e as nossas identidades. A partir de imagens de fragmentacado e de reconstituicdo
do corpo, Winterson inventa um espacgo atemporal em que identidades e corpos circulam em
movimentos ex-céntricos, sem referencial definido, e que ndo se reduzem a uma sexualidade
unica e fixa.

Em uma das estérias, que é narrada na primeira pessoa, a narradora nos conta que
nasceu mulher, mas a mée a travestia de homem, para ver se assim ela conseguiria trazer
riqguezas para o lar. Um filho homem seria uma beng&o; uma mulher, um desperdicio. Assim,
sua mae executa um enxerto “horticultural”, transformando uma tulipa embalsamada em um
pénis para a sua filha. Dessa forma, através da criacdo de um universo simbdlico que ironiza
ao extremo os modelos normativos aos quais estamos sujeitadas/os, Winterson traz a tona a
fragilidade e a artificialidade desses mesmos modelos corporais. Uma tulipa pode ser um pénis

e com o tempo de fato se tornar funcional:

Entdo algo estranho comegou a aconfecer. Enquanto a princesa bejjava e acariciava
minha tulipa, minhas proprias sensagoes intensificaram-se, ainda assim ndo mais que o meu
espanfo, a medida em que sentia meu disfarce tomar vida. A tuljpa comegou a ficar ereta
(Winterson, 2000: 22).

O que me faz lembrar o mito do cyborg, criado por Donna Haraway, em “A Manifesto
for Cyborgs”, para dar conta, no dmbito da teoria politica e social, de identidades limitrofes,
canibalizadas por um insidioso sistema de informagdes, que ela chama de “informatica da
dominagao”. Dentro desse sistema, objetos, espagos e corpos se intercruzam, e as dicotomias
ente mente e corpo, animal e humano, organismo e maquina, publico e privado, natureza e
cultura, homem e mulher, primitivo e civilizado sao ideologicamente questionadas e passam a
se dissolver. Para Haraway, o cyborg se constitui numa identidade pés-moderna, ao mesmo

tempo pessoal e coletiva, constantemente montada e desmontada:
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Um cyborg é um organismo cibernético, um hibrido de maquina e organismo, uma
criatura da realidade social assim como uma criatura da ficgdo. A realidade social sdo as
relagdes sociais vividas, nossa construcao politica mais importante, uma ficcdo capaz de mudar
o mundo (p. 191).

Em um mundo péds-género, sem hierarquias, as marcas sexuais dos corpos Ss&o
apagadas e qualquer mito baseado na totalidade é substituido pelo gozo da multiplicidade.
Haraway descreve o mundo cyborg dentro de uma perspectiva que elimina fronteiras fixas. O
mundo cyborg, como ela mesma coloca, consiste em “realidades sociais e corporais vividas,
nas quais as pessoas nao tém medo de seus parentescos com animais e maquinas, nao tém
medo de identidades permanentemente parciais nem de pontos de vista contraditérios” (p.
196). Winterson, no ambito da ficcdo, subverte os mitos de origem, e inventa seus proprios
personagens cyborg, que nascem, ganham vida, e se transformam no circuito eletrénico-
cibernético dos microcomputadores, na linguagem que Ihes apreende de forma precaria, e nas
camuflagens e disfarces que os fazem se confundir com o mundo natural, animal e tecnoldgico.
As tulipas, distintivamente diferentes nas suas semelhangas, assemelham-se, assim, a nés
humanos (ver Winteson, 1993: 3).

O corpo, misto de mulher, tulipa e homem, esta disfarcado ou é ele mesmo um
disfarce? E essa a instigante questdo que Winterson nos coloca: “Mas e se meu corpo for o
disfarce? E se pele, osso, figado, veias forem as coisas que uso para me esconder? Eu os
vesti € ndo posso mais tira-los. Isso me aprisiona ou me liberta?” (p. 15). E voltamos ao nosso
antigo impasse: se pensamos o0 corpo como um disfarce descartavel que podemos sempre
renovar — e € essa a proposta de Ali — sera que podemos dizer que Winterson tenta
recuperar o corpo anterior a linguagem, anterior as marcas simbdlicas que o tornam
humanamente possivel? Ou sera que ela dramatiza um jogo irbnico com aquelas possibilidades
de configuragao do corpo sexuado reprimidas pela lei?"®

Acredito que a linguagem de Winterson busca exceder a propria linguagem, ao pensar
corpos que se constituem contra os parametros do simbdlico e dos modelos heterossexistas
que definem o que se qualifica como “sexo”. Imaginar o corpo como um disfarce significa expor
a contingencialidade e a fragilidade da propria linguagem que o forma e o faz inteligivel;
significa explorar o ininteligivel, o “inumano”, numa tentativa de desestabilizar um processo de
materializagdo de corpos e identidades limitadas e fixas. Winterson subverte os espagos, os
focos e a linguagem narrativa, e, assim, subverte a teleologia da lei, criando corpos e partes de
corpos fora do centro, e que ndo se sustentam dentro dos padrdes culturais de inteligibilidade.
Como afirmam varios tedricos (Derrida, Laclau, Hall) as identidades se constituem a partir da

'8 Em A Histdria da Sexualidade, vol.1, Foucault discute como a lei reguladora, que busca limitar ou
proibir certas praticas e sujeitos, no seu proprio processo de criagao e de imposigdo dessas proibi¢des,
abre espacos discursivos para a resisténcia e para a sua propria rearticulagao, resignificagéo e subversao.
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repressao e da exclusdo daquilo que ameacga a sua estabilidade, criando, dessa forma, uma
forte hierarquia entre os termos opostos, homem/mulher, etc. E é esse tipo de relagao bipolar,
onde o segundo termo trata-se apenas de um “acidente” em oposicdo ao primeiro, que gera
relagbes conflituosas, preconceituosas e violentas entre os diferentes. Ao eliminar o centro,
Winterson elimina também as margens. Na auséncia de um Outro que se coloque como
parametro para a construgao de uma identidade determinada, ndo existe o que ser reprimido,
excluido, marginalizado, e, portanto, ndo ha espago para conflito ou preconceito, uma vez que
as diferencas foram “des-hierarquizadas”. As identidades passam a funcionar como hipertextos,
com possibilidades infinitas de /inks, referéncias efémeras e identificacées temporarias.

Ao mesmo tempo, Winterson desenvolve uma grande metafora do carater elusivo e
fantasmatico do sujeito, que escapa a linguagem, ao mesmo tempo em que sO se constitui,
mesmo que provisoriamente, através dela. Assim, desconstroi, sobretudo, o conceito do/a autor
onisciente e do/a leitor/a capaz de decodificar as estruturas narrativas e semanticas do texto,
uma vez em que ambos se configuram como construgdes instaveis do préprio discurso, que
jamais pode recuperar as suas presengas anteriores a ele proprio. Como afirma Derrida,

“‘jamais houve um sujeito antes deste ser nomeado e inscrito e dividido” pela linguagem.

O fim, o (re)comego

Dessa forma, 7he.Powerbook desafia os limites da linguagem e dilui a figura do autor/a
em uma infinidade de pontos de vista, que se deslocam no tempo e no espaco, através de
narrativas que se constroem e desconstroem, recorrendo a citagdes, parddias, contos de fadas,
mitos contemporaneos, e distanciando cada vez mais a figura do/a autor/a da figura de um/a
criador/a de uma obra original, e, conseqientemente, problematizando ao extremo as
possibilidades do/a leitor/a de encontrar coeréncia, pelo menos, tal como se entendia na ficgédo
de cunho mais realista, numa estrutura intencionalmente dispersa e desconexa. Sobre as

inovagdes estruturais em 7he.Powerbook, Winterson diz que:

Tem havido muita conversa sobre a morte do //'Vfo’g, mas néo existe tal coisa; apenas
uma transformagéo do livro, tanfo como um artefato quanto como uma idéia. Em um novo século,
precisamos de novas formas de olhar coisas familiares — € a Unica maneira de torng-las nossas,
do contrdrio, sdo apenas emprestadas e logo se tornam clichés. (..) A forma do livro
[The.Powerbook], sua estrutura, sua linguagem, é uma forma diferente de trabalhar?’

"9 Para uma discuss&o mais aprofundada sobre as respostas divergentes as novas tecnologias textuais,
daqueles que temem o fim do livro e daqueles que louvam o fim da “tirania da linha”, supostamente
proporcionado pelo hipertexto, ver Bellei, 2002: 09-42.

20 Reynolds, Margaret & Jonathan Noakes (eds.) Vintage Living Texts: Jeanette Winterson London:
Vintage, 2003.
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Na verdade, o que The.Powerbook nos traz é uma simulagdo impressa, por assim
dizer, de escrituras cibernéticas que, em vez de divergirem de, ou convergirem a, um sujeito-
leitor, situado em um ponto determinado e fixo no tempo e no espaco, dispersam-se em uma
textualidade expandida, e recriam a propria nogéo de autor/a. A/s origen/s do texto se tornam
cada vez menos relevantes e, no espago da textualidade eletrbnica, mesmo aqui apenas
simulada, passamos a ter a figura do/a ciberautor/a e do/a ciberleitor/a — sujeitos e corpos
pés-modernos, que, tal qual o cyborg de Haraway, configuram um sistema humano-cibernético,
que se relaciona com o mundo e se reconhece enquanto sujeito apenas na complexa
tecnologia hipertextual. Sdo subjetividades e identidades que se formam e se transformam em
um fluxo intenso e continuo de idéias e imagens, que nao buscam representar absolutamente
nada em particular, e escapam a qualquer critério convencional de realidade e representacao,
visto que no universo hiperreal em que circulam, nada é igual ou similar a nada, a ndo ser as
suas proprias criacdes.?’

Podemos dizer que, ao incorporar modalidades narrativas hipertextuais ao espacgo
tradicional do livro impresso, ao encenar o jogo de construcdo de narrativas e identidades entre
ciberautor/a e ciberleitor/a, Winterson oferece a nds, leitores/as reais, uma nova forma de
experienciar o bom e velho livro, fazendo-nos “navegar” por entre as paginas, assumindo a
perspectiva do/a ciberleitor/a. A escrita convencional se faz passar por escrita eletrénica e traz
para a midia impressa uma nova forma de textualidade, que exige, igualmente, uma forma
totalmente nova de ler, e modifica radicalmente, assim, o que, em geral, se entende por autor e
leitor. Em The.Powerbook, o texto, mais do que nunca, é rede, tecido, trama, que se expande
continuamente, no nosso imaginario, mesmo apos fecharmos a ultima pagina. Dessa forma,
Winterson revitaliza o modelo de leitura tradicional, introspectivo, temporal e linear, acentuando
a interatividade entre autor/a e leitor/a, através de uma narrativa aberta, descentrada e néo-
linear, e transformando-nos em ciberleitores/as de um texto ficcional impresso.

Podemos dizer, também, que a relagdo do livro com as tecnologias da informagéo e as
mudancas bioldgicas, sociais e linglisticas — para tomar o conceito de informatica de Donna
Haraway — efetua uma transformagéo significativa nos corpos textuais — na maneira como os
textos sdo produzidos — , e na sua relagdo com os/as leitores/as que os produzem e sao por
eles produzidos. Em outras palavras, as mudangas nos corpos representados em textos
literarios contemporaneos, como 7The.Powerbook, estao profundamente relacionadas com as
mudancgas na elaboragdo textual efetuadas pelas novas midias, e com as relagdes mais
complexas entre as novas configuragées do corpo humano permitidas através de sua conexao
com as tecnologias da informagéo (ver Hayles, 29). E os corpos produzidos na fluidez do meio

eletrénico sdo, como vimos, igualmente fluidos, de maneira a subverter os rigidos modelos

! Ver Gaggi, 1998: 59
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heterossexistas dominantes, questionando e problematizando toda uma politica de género que,

tradicionalmente, privilegia a relagéo binaria hierarquica entre os “opostos”.
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